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POEM

Day and night come
hand in hand like a boy and a girl
pausing only to eat wild berries out of a dish
painted with pictures of birds.

They climb the high ice -covered mountain,
then they fly away. But you and I
don’t do such things—

We climb the same mountain;
I say a prayer for the wind to lift us
but it does no good;
you hide your head so as not
to see the end—

Downward and downward and downward and downward
is where the wind is taking us;

I try to comfort you
but words are not the answer;
I sing to you as mother sang to me—

Your eyes are closed. We pass
the boy and girl we saw at the beginning;
now they are standing on a wooden bridge;
I can see their house behind them;

How fast you go they call to us,
but no, the wind is in our ears,
that is what we hear—

And then we are simply falling—



POEMA

O dia e a noite chegam 
de mão dada como um rapaz e uma rapariga
detendo -se apenas para comer frutos silvestres num prato
decorado com imagens de pássaros.

Sobem a alta montanha coberta de gelo,
depois voam para longe. Mas tu e eu
não fazemos coisas dessas…

Subimos a mesma montanha;
digo uma oração para que o vento nos erga
mas não serve de nada;
escondes a cabeça para não
ver o fim…

Para baixo e para baixo e para baixo e para baixo
é aonde o vento nos leva;

tento consolar -te
mas as palavras não resultam;
canto -te como a mãe me cantava…

Tens os olhos fechados. Ultrapassamos
o rapaz e a rapariga que vimos no início;
estão agora parados numa ponte de madeira;
vejo a sua casa atrás deles.

Vão muito depressa, gritam -nos,
mas não, temos o vento nos ouvidos,
é isso que escutamos…

E depois caímos apenas…
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And the world goes by,
all the worlds, each more beautiful than the last;

I touch your cheek to protect you— 
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E o mundo vai passando,
todos os mundos, cada um mais belo do que o anterior;

toco na tua face para te proteger… 
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THE DENIAL OF DEATH

1. A TRAVEL DIARY

I had left my passport at an inn we stayed at for a night or so
whose name I couldn’t remember. This is how it began.
The next hotel would not receive me,
a beautiful hotel, in an orange grove, with a view of the sea.
How casually you accepted
the room that would have been ours,
and, later, how merrily you stood on the balcony,
pelting me with foil -wrapped chocolates. The next day
you resumed the journey we would have taken together.

The concierge procured an old blanket for me.
By day, I sat outside the kitchen. By night, I spread my blanket
among the orange trees. Every day the same, except for the 

weather.

After a time, the staff took pity on me.
The busboy would bring me food from the evening meal,
the odd potato or bit of lamb. Sometimes a postcard arrived.
On the front, glossy landmarks and works of art.
Once, a mountain covered in snow. After a month or so,
there was a postscript: X sends regards.

I say a month, but really I had no idea of time.
The busboy disappeared. There was a new busboy, then one 

more, I believe.
From time to time, one would join me on my blanket.
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A NEGAÇÃO DA MORTE

1. UM DIÁRIO DE VIAGEM

Deixei o passaporte numa estalagem onde estivemos uma ou 
duas noites

e cujo nome não conseguia recordar. Foi assim que começou.
O hotel seguinte não me quis aceitar,
um belo hotel, num laranjal, com vista para o mar. 
Ocupaste, tão displicente, 
o quarto que devia ter sido nosso,
e, mais tarde, ficaste tão satisfeito na varanda,
a atirar -me bombons embrulhados. No dia seguinte
retomaste a viagem que teríamos feito juntos.

O porteiro arranjou -me um cobertor velho.
De dia, sentava -me à entrada da cozinha. De noite, estendia o 

cobertor
entre as laranjeiras. Todos os dias iguais, excepto o clima. 

Passado algum tempo, o pessoal teve pena de mim. 
O empregado de mesa trazia -me comida do jantar, 
uma ou outra batata, um pedaço de carneiro. Por vezes chegava 

um postal. 
Na frente, lustrosas atracções turísticas e obras de arte. 
Num deles, uma montanha coberta de neve. Cerca de um mês 

depois,
um post scriptum: X manda cumprimentos. 

Digo um mês, mas na verdade não tinha noção do tempo. 
O empregado de mesa desapareceu. Veio um novo empregado, e 

ainda outro, creio. 
De quando em quando, um deles juntava -se a mim no cobertor.


