
Índice

Poem	 10
Poema	 11
The Denial of Death	 14
A Negação da Morte	 15
Winter Recipes from the Collective	 24
Receitas de Inverno da Comunidade	 25
Winter Journey	 32
Viagem de Inverno	 33
Night Thoughts	 38
Pensamentos Nocturnos	 39
An Endless Story	 40
Uma História Interminável	 41
Presidents’ Day	 46
Dia do Presidente	 47
Autumn	 48
Outono	 49
Second Wind	 52
Segundo Fôlego	 53
The Setting Sun	 54
O Sol-Poente	 55
A Sentence	 64
Uma Frase	 65
A Children’s Story	 66
Uma História para Crianças	 67



A Memory	 68
Uma Memória	 69
Afternoons and Early Evenings	 70
Tardes e Crepúsculos	 71
Song	 72
Canção	 73

Acknowledgments	 76
Agradecimentos	 77



POEM

Day and night come
hand in hand like a boy and a girl
pausing only to eat wild berries out of a dish
painted with pictures of birds.

They climb the high ice‑covered mountain,
then they fly away. But you and I
don’t do such things—

We climb the same mountain;
I say a prayer for the wind to lift us
but it does no good;
you hide your head so as not
to see the end—

Downward and downward and downward and downward
is where the wind is taking us;

I try to comfort you
but words are not the answer;
I sing to you as mother sang to me—

Your eyes are closed. We pass
the boy and girl we saw at the beginning;
now they are standing on a wooden bridge;
I can see their house behind them;

How fast you go they call to us,
but no, the wind is in our ears,
that is what we hear—

And then we are simply falling—



POEMA

O dia e a noite chegam 
de mão dada como um rapaz e uma rapariga
detendo‑se apenas para comer frutos silvestres num prato
decorado com imagens de pássaros.

Sobem a alta montanha coberta de gelo,
depois voam para longe. Mas tu e eu
não fazemos coisas dessas…

Subimos a mesma montanha;
digo uma oração para que o vento nos erga
mas não serve de nada;
escondes a cabeça para não
ver o fim…

Para baixo e para baixo e para baixo e para baixo
é aonde o vento nos leva;

tento consolar‑te
mas as palavras não resultam;
canto‑te como a mãe me cantava…

Tens os olhos fechados. Ultrapassamos
o rapaz e a rapariga que vimos no início;
estão agora parados numa ponte de madeira;
vejo a sua casa atrás deles.

Vão muito depressa, gritam‑nos,
mas não, temos o vento nos ouvidos,
é isso que escutamos…

E depois caímos apenas…
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And the world goes by,
all the worlds, each more beautiful than the last;

I touch your cheek to protect you— 
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E o mundo vai passando,
todos os mundos, cada um mais belo do que o anterior;

toco na tua face para te proteger… 
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THE DENIAL OF DEATH

1. A TRAVEL DIARY

I had left my passport at an inn we stayed at for a night or so
whose name I couldn’t remember. This is how it began.
The next hotel would not receive me,
a beautiful hotel, in an orange grove, with a view of the sea.
How casually you accepted
the room that would have been ours,
and, later, how merrily you stood on the balcony,
pelting me with foil‑wrapped chocolates. The next day
you resumed the journey we would have taken together.

The concierge procured an old blanket for me.
By day, I sat outside the kitchen. By night, I spread my blanket
among the orange trees. Every day the same, except for the 

weather.

After a time, the staff took pity on me.
The busboy would bring me food from the evening meal,
the odd potato or bit of lamb. Sometimes a postcard arrived.
On the front, glossy landmarks and works of art.
Once, a mountain covered in snow. After a month or so,
there was a postscript: X sends regards.

I say a month, but really I had no idea of time.
The busboy disappeared. There was a new busboy, then one 

more, I believe.
From time to time, one would join me on my blanket.
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A NEGAÇÃO DA MORTE

1. UM DIÁRIO DE VIAGEM

Deixei o passaporte numa estalagem onde estivemos uma ou 
duas noites

e cujo nome não conseguia recordar. Foi assim que começou.
O hotel seguinte não me quis aceitar,
um belo hotel, num laranjal, com vista para o mar. 
Ocupaste, tão displicente, 
o quarto que devia ter sido nosso,
e, mais tarde, ficaste tão satisfeito na varanda,
a atirar‑me bombons embrulhados. No dia seguinte
retomaste a viagem que teríamos feito juntos.

O porteiro arranjou‑me um cobertor velho.
De dia, sentava‑me à entrada da cozinha. De noite, estendia o 

cobertor
entre as laranjeiras. Todos os dias iguais, excepto o clima. 

Passado algum tempo, o pessoal teve pena de mim. 
O empregado de mesa trazia‑me comida do jantar, 
uma ou outra batata, um pedaço de carneiro. Por vezes chegava 

um postal. 
Na frente, lustrosas atracções turísticas e obras de arte. 
Num deles, uma montanha coberta de neve. Cerca de um mês 

depois,
um post scriptum: X manda cumprimentos. 

Digo um mês, mas na verdade não tinha noção do tempo. 
O empregado de mesa desapareceu. Veio um novo empregado, e 

ainda outro, creio. 
De quando em quando, um deles juntava‑se a mim no cobertor.


