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POEM

Day and night come

hand in hand like a boy and a girl

pausing only to eat wild berries out of a dish
painted with pictures of birds.

They climb the high ice-covered mountain,
then they fly away. But you and |
don’t do such things—

We climb the same mountain;

I say a prayer for the wind to lift us
but it does no good;

you hide your head so as not

to see the end—

Downward and downward and downward and downward
is where the wind is taking us;

I try to comfort you
but words are not the answer;
I sing to you as mother sang to me—

Your eyes are closed. We pass

the boy and girl we saw at the beginning;
now they are standing on a wooden bridge;
I can see their house behind them;

How fast you go they call to us,
but no, the wind is in our ears,

that is what we hear—

And then we are simply falling—



POEMA

O dia e a noite chegam

de mado dada como um rapaz e uma rapariga

detendo-se apenas para comer frutos silvestres num prato
decorado com imagens de passaros.

Sobem a alta montanha coberta de gelo,
depois voam para longe. Mas tu e eu
ndo fazemos coisas dessas...

Subimos a mesma montanha;

digo uma oragdo para que o vento nos erga
mas nao serve de nada;

escondes a cabega para nao

ver o fim...

Para baixo e para baixo e para baixo e para baixo
¢ aonde o vento nos leva;

tento consolar-te
mas as palavras ndo resultam;
canto-te como a mae me cantava...

Tens os olhos fechados. Ultrapassamos

0 rapaz e a rapariga que vimos no inicio;
estdo agora parados numa ponte de madeira;
vejo a sua casa atrds deles.

Vao muito depressa, gritam-nos,
mas nao, temos o vento nos ouvidos,

€ 1Ss0 que escutamos...

E depois caimos apenas...



And the world goes by,
all the worlds, each more beautiful than the last;

I touch your cheek to protect you—
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E o mundo vai passando,
todos os mundos, cada um mais belo do que o anterior;

toco na tua face para te proteger...
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THE DENIAL OF DEATH

1. A TRAVEL DIARY

I had left my passport at an inn we stayed at for a night or so
whose name I couldn’t remember. This is how it began.

The next hotel would not receive me,

a beautiful hotel, in an orange grove, with a view of the sea.
How casually you accepted

the room that would have been ours,

and, later, how merrily you stood on the balcony,

pelting me with foil-wrapped chocolates. The next day

you resumed the journey we would have taken together.

The concierge procured an old blanket for me.

By day, I sat outside the kitchen. By night, I spread my blanket

among the orange trees. Every day the same, except for the
weather.

After a time, the staff took pity on me.

The busboy would bring me food from the evening meal,
the odd potato or bit of lamb. Sometimes a postcard arrived.
On the front, glossy landmarks and works of art.

Once, a mountain covered in snow. After a month or so,
there was a postscript: X sends regards.

I say a month, but really I had no idea of time.

The busboy disappeared. There was a new busboy, then one
more, I believe.

From time to time, one would join me on my blanket.
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A NEGACAO DA MORTE

1. UM DIARIO DE VIAGEM

Deixei o passaporte numa estalagem onde estivemos uma ou
duas noites

e cujo nome nao conseguia recordar. Foi assim que comecou.

O hotel seguinte ndo me quis aceitar,

um belo hotel, num laranjal, com vista para o mar.

Ocupaste, tao displicente,

o quarto que devia ter sido nosso,

e, mais tarde, ficaste tdo satisfeito na varanda,

a atirar-me bombons embrulhados. No dia seguinte

retomaste a viagem que teriamos feito juntos.

O porteiro arranjou-me um cobertor velho.

De dia, sentava-me a entrada da cozinha. De noite, estendia o
cobertor

entre as laranjeiras. Todos os dias iguais, excepto o clima.

Passado algum tempo, o pessoal teve pena de mim.

O empregado de mesa trazia-me comida do jantar,

uma ou outra batata, um pedago de carneiro. Por vezes chegava
um postal.

Na frente, lustrosas atracg¢des turisticas e obras de arte.

Num deles, uma montanha coberta de neve. Cerca de um més
depois,

um post scriptum: X manda cumprimentos.

Digo um més, mas na verdade ndo tinha no¢@o do tempo.

O empregado de mesa desapareceu. Veio um novo empregado, e
ainda outro, creio.

De quando em quando, um deles juntava-se a mim no cobertor.
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